如果你常刷社交媒体，大概很难避开《中国人会飞》的旋律。
轻快的电子旋律循环铺开，厚重的鼓点随之落下。揽佬（陈序垲）操着一口带有惠州腔调的普通话，松弛地反复唱着“中国人能飞”。简单的旋律和富有辨识度的唱腔，让这几个字很容易留在听众脑海里。
而在这首歌之前，揽佬已经凭借《八方来财》《大展鸿图》等作品积累了相当高的人气。2025年8月，他在Spotify上的月听众数一度突破500万，超过周杰伦，登顶华语歌手月听众数榜单。
1998年出生于广东惠州的揽佬，并没有刻意把自己打造成一个讲述岭南文化的创作者。“是因为我生在这个地方，我长在这个地方，我的说唱就是这个样子。”他说。
小时候，他常在惠州龙丰一带玩耍，放学后喜欢点一份枸杞叶猪杂汤。父亲带他出席亲友间的饭局，他也因此见过不少做生意的人，听过许多关于生意、人情和财富的闲谈。这些成长经历，后来都成为他创作的养分，惠州的街巷、氛围、人情世故，以一种更抽象、更个性化的方式流淌进他的旋律中。
20世纪90年代的龙丰。来源：西子湖畔公众号
但揽佬并非一开始就找到了自己的音乐风格。
最初接触说唱时，他也曾模仿外国说唱歌手，尝试用英文创作和演唱，却总觉得吐字不够自然，表达起来有些别扭。后来，受孟菲斯说唱及美国说唱歌手Young Dolph的影响，他逐渐找到了方向：与其费力模仿一种陌生的表达，不如回到自己熟悉的语言。
他没有刻意修正自己的惠州口音。日常说话时习惯的发音、咬字和停顿，被一并带进音乐，逐渐形成了独特的节奏感。 在《大展鸿图》中，揽佬唱别墅、唱K、茶具、银龙鱼，也唱发财、生意经和人情往来。这些看似琐碎的意象，拼凑出一种颇有广东生活气息的财富想象。
他的歌词里，还有不少鲜明的惠州印记。金叶大酒店、横江二路、嘉士伯啤酒厂、“东江三号”……这些具体的地名和场所，让歌曲有了明确的城市坐标。
(广东惠州说唱歌手 揽佬（陈序垲） 喜欢广东人的松弛感 直言创作灵感“梦到哪写到哪”)
在中山大学中文系副教授林峥看来，揽佬呈现的广东，并不是一个文化遗产意义上的广东，而是从广东社会的日常生活中提炼素材：风水、因果、老板挥笔题字，以及围绕生意、财富和人情展开的种种生活知识。这些原本未必被视为“文化”的日常经验，经过他的创作，成为歌词的一部分。
《大展鸿图》开头采样了粤剧《帝女花》的唱段“雾烟暗遮世外天”，传统戏曲的声音与当代说唱节奏交织在一起。但粤剧没有被单独拎出来展示，而是自然地成为歌曲的一部分。
《大展鸿图》MV中的画面截图。
这或许也是揽佬的音乐能够被不同地方的听众接受的原因。对广东以外的听众来说，歌词中的地名和生活细节或许陌生，但旋律和节奏仍然能够先一步抵达他们。有人在海外评论区留言：“Understanding 0%. Vibing 100%”（歌词完全听不懂，但听得很爽）。也有人开始学习粤语发音，尝试翻唱和改编。
外国网友翻跳《大展鸿图》。
视频导演悉尼曾为揽佬制作《八方来财·因果》和《大展鸿图》两支MV。他说：“外国人都喜欢有点中国风的东西，但他们想看现在的中国，不是古代的那些。揽佬唱的是当下的东西。如果你现在去粤港澳的老板家里看，也还是他歌里那个样子。”
对一些听众来说，揽佬的音乐是熟悉的乡音和生活经验；对另一些听众来说，它可能是一种新鲜的声音，是了解当代中国的一个入口。
编辑：李菀瑄
设计：招凤仪
统筹：罗莎
来源：南方+、南方网、三联生活周刊、南风窗
九龙证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：用这种碗的人“天塌了”！以为最方便，结果里面满是霉菌，水都是臭的！
- 下一篇：没有了
热点资讯
